Pelos indícios apurados até agora, o assassinato do universitário pode ser enquadrado na categoria chamada nos Estados Unidos de "crime de ódio": ele morreu por ser gay. Segundo a polícia, os dois estudantes da Universidade de Wyoming (a mesma onde estudava Shepard) presos pelo crime, Aaron McKinney e Russell Henderson, queriam praticar um roubo, mas escolheram o rapaz como alvo por seu homossexualismo. De fato, eles surrupiaram da vítima inconsciente a carteira e os sapatos sujos de sangue. Dezoito horas depois, um menino que passava de bicicleta teve sua atenção despertada pelo que parecia um espantalho instalado num local improvável. Era Matthew Shepard, agonizante.

A simbologia envolvida não poderia ser mais dramática. Em Wyoming, um típico Estado agrícola do Oeste, que serviu de cenário para incontáveis filmes de bangue-bangue, é bem conhecida a tradição de amarrar coiotes mortos na entrada de propriedades rurais, como sinal de advertência para dissuadir outros predadores. A morte de Shepard convulsionou a questão dos direitos dos homossexuais. Esse debate ocorre, com variações, em diversos países do mundo, incluindo o Brasil e a França, onde se discute atualmente a união civil dos homossexuais. Mas é o tipo de assunto que nos Estados Unidos ganha enorme relevo pela tradição da sociedade americana de se organizar em grupos de interesses bem específicos - e furiosamente defendidos por lobbies profissionais.

Numa ponta da discussão estão, evidentemente, os militantes gays e na outra os movimentos de cristãos fundamentalistas, obcecados pela condenação do homossexualismo. Uma amostra do choque dessas forças ganhou as ruas na semana passada, com a estréia, em Nova York, da peça Corpus Christi, de Terrence McNally, que retrata um Jesus Cristo gay e, como era de se prever, provocou protestos irados. A montagem quase não aconteceu: o teatro escolhido dizia não poder garantir a segurança, imaginando os protestos. Por pressão do movimento gay e dos grupos de defesa da liberdade de expressão, o teatro acabou cedendo. Na estréia da peça, na terça-feira passada, alguns gays compararam o martírio de Cristo ao de Shepard, para indignação de religiosos e também de organizações que, sensatamente, recusam a mitificação da homossexualidade em favor da convivência pacífica.

Nas últimas duas décadas, 21 Estados americanos e a capital federal adotaram leis específicas para os "crimes de ódio". A classificação possibilita punições mais severas aos autores de crimes motivados por características pessoais da vítima, como raça, religião e origem nacional. Como as leis federais só tratam de preconceito racial e religioso, Clinton, um bom amigo da causa gay, quer estender esses motivos para sexo, orientação sexual e deficiência física e mental. Não é o tipo de lei que passa pelo Congresso sem levantar poeira. O principal argumento de quem faz oposição à lei antiódio é que vai garantir às minorias "direitos especiais".

Cinco anos atrás, com o apoio de um lobby bem articulado, um homossexual pernambucano obteve asilo político nos Estados Unidos, baseado numa fantasia - de que esquadrões da morte estariam exterminando gays no Brasil. Bill McKinney, pai do suspeito Aaron, nega que o filho tenha matado Shepard porque ele era homossexual. "Se os rapazes tivessem decidido seqüestrar e roubar um heterossexual, nada disso estaria no noticiário nacional." Faz sentido. Ainda assim, a experiência americana mostra que compensa legislar em defesa de minorias afetadas pelo preconceito. Com algumas leis corajosas, o governo aboliu o odioso sistema de segregação racial existente em muitas partes do país até os anos 60. "Vinte negros foram linchados em 1935", computa o jornalista Richard Cohen. "Nos anos 60, com o país mobilizado contra ou, principalmente, a favor da luta pelos direitos civis dos negros, a média de linchamento caiu para um ou dois por ano. O que acabou com esse tipo de crime foi a reação pública cada vez maior."